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À une centaine de kilomètres de Kaboul, Salim 
Shaheen, l’acteur-réalisateur-producteur le 
plus populaire et prolifique d’Afghanistan, 
est venu projeter quelques-uns de ses 110 
films et tourner le 111ème au passage. 
Ce voyage dans lequel il a entraîné sa bande 
de comédiens, tous plus excentriques 
et incontrôlables les uns que les autres, 
est l’occasion de faire la connaissance 
de cet amoureux du cinéma, qui fabrique 
sans relâche des films de série Z dans un 
pays en guerre depuis plus de trente ans. 
Nothingwood livre le récit d’une vie passée à 
accomplir un rêve d’enfant.

Synopsis



entretien avec Sonia Kronlund
Au cœur de Nothingwood, il y a le cinéaste afghan Salim Shaheen. 
Comment est venu le désir de faire un film autour de cette figure 
étonnante ? 
J’ai entendu parler de Salim Shaheen il y a presque dix ans, par Atiq Rahimi. Shaheen est 
très connu en Afghanistan, il est une sorte de « Ed Wood » afghan qui a réalisé plus de cent 
films, tournés en général en quatre jours ! Il est aussi producteur et acteur, et fait jouer les 

membres de sa famille et des tas de gens qui ne sont pas des comédiens professionnels. 
Certains même payent pour être dans ses films !  
C’est un bonimenteur incroyable qui garde en lui quelque chose de profondément enfantin, 
ce rêve de faire des films avec ses copains. Lui et son équipe sont comme des gosses dans 
la cour de récréation qui jouent au cinéma. La magie du cinéma les sauve d’un quotidien peu 
réjouissant. Shaheen est un homme assez complexe mais sa part d’enfance me semblait 
universelle.
Au début, c’est cette part d’enfance qui m’a attirée, cette naïveté et puis j’ai découvert bien 
d’autres aspects surprenants.  



Shaheen entretient un rapport fort au cinéma mais rien à voir avec la 
cinéphilie occidentale…  
Shaheen adore avant tout les films de Bollywood, les chansons, les intrigues autour des 
mariages et les bagarres. L’homme qu’il admire le plus au monde, c’est Rambo (il ne dit 
pas Sylvester Stallone) ! Il regarde aussi des films de kung-fu, de série Z. Ses films sont la 
synthèse de ces influences : des films de guerre avec des batailles qui n’en finissent pas, des 
effets spéciaux kitchs et sanguinolents, des filles qui chantent, et des dialogues de sitcom ! Le 
cinéma est son unique culture. Shaheen ne sait ni lire, ni écrire, il fait semblant. Tout le monde 
le sait mais vous n’arriverez jamais à le lui faire avouer.

Peu importe de savoir si c’est un bon cinéaste ou pas, vous filmez avant tout 
la vitalité de son geste artistique…
J’aime l’idée que Shaheen tourne des films sans arrêt, comme un besoin vital, avec une 
énergie de forcené, et une croyance inébranlable dans ce qu’il fait. Au-delà de la qualité de 
ses films, les Afghans aiment son cinéma car il leur donne un visage et une voix qui n’existent 
nulle part ailleurs. Il les représente. Dans les films de Shaheen, les gens du peuple sont 
des héros. Les pauvres réussissent à vaincre les riches. Les faibles sortent vainqueurs. Les 
puissants sont punis. Ses histoires racontent les tracas des petites gens et vous trouverez 
parmi ses personnages des muletiers, des paysans, des petits commerçants. Shaheen fait 
aussi jouer des policiers et des soldats qui interprètent leur propre rôle et sont fiers d’être 
dans un film.  Son cinéma donne une image et une existence à des gens qui n’en ont pas. C’est 
ce qui me touche chez lui. 

Dans Nothingwood, vous décidez de le suivre sur le tournage de l’un de ses 
films…
J’ai voulu que ce film soit un voyage plus qu’un portrait, un bout d’aventure que le spectateur 
pourra vivre avec les personnages, à leurs côtés et pas en surplomb. En gros, l’histoire se 
déroule pendant cinq ou six jours, le temps d’un tournage où Shaheen emmène sa troupe loin 
de Kaboul. 
Il y a une autre raison à ce dispositif : assis face à vous dans un fauteuil, Shaheen contrôle 
tout, surtout la caméra, parle beaucoup, et transforme singulièrement la réalité qui l’entoure 
à son avantage. Il passe aussi un certain temps à vous expliquer combien les gens l’adorent et 
combien il est un grand réalisateur. Il y a une sorte de jeu étonnant qui se produit d’ailleurs : 
tout le monde sait qu’il baratine un peu, qu’il se vante, mais il y a un accord tacite, amusé, et 
les gens le laissent dire, et même l’aiment pour ça. Ils l’aiment parce qu’il leur ressemble, 
qu’il est à leur hauteur. En revanche, dès qu’il est en action, qu’il bouge, dès qu’il se met à 
filmer, alors il change complètement. Reviennent la joie, le plaisir, l’excitation incroyable de 
tourner son film. C’est pour cette raison aussi que j’ai choisi le cadre d’un voyage, bien plus 
propice à saisir l’ampleur de mon personnage. 
Shaheen me fait penser à un ami qui dit souvent : « Je suis quelqu’un de très superficiel mais 
j’occupe une grande superficie ! » La profondeur de Shaheen est dans ses actions, dans ce 
qu’il fait.

Face à Shaheen, vous dites vous-même jouer un rôle : celui de la 
peureuse…
Pour que Shaheen lâche un peu de son contrôle sur tout, je me suis dit qu’il fallait que je rentre 
dans son jeu, que je sois, moi aussi, un personnage et que je mette légèrement en scène notre 
relation. J’ai choisi un personnage qui ne me donne pas forcément le beau rôle. Sauf que je 
n’ai pas toujours joué, souvent j’avais réellement peur. Shaheen et son équipe se moquaient 
de moi en permanence ! Les Afghans sont souvent fatalistes. Ils pensent que tout est déjà 
écrit, déterminé à l’avance par le doigt de Dieu. Inch’allah ! A la grâce de Dieu. Donc l’idée 
de faire attention, de prendre des précautions, peut leur sembler absurde. Et puis Shaheen 
est un véritable homme de courage, un valeureux, pour lequel il est très important de ne pas 
avoir peur. Même s’il y a des attentats, Shaheen se sent plus fort que la mort. L’un de ses films 
s’appelle d’ailleurs ainsi : Plus fort que la mort. 

Shaheen permet de révéler une facette plus joyeuse de l’Afghanistan mais 
au milieu du film, la réalité de la guerre et des attentats nous rattrape, et 
vous la montrez.
Oui, on filmait dans le seul endroit du pays où la situation est à peu près stable, à Bamiyan. 
Le tournage était sympathique, on passait notre temps à rire, à manger,… Il fallait, à un 
moment, réintroduire du réel, redonner de la crédibilité et du sens à cette image un peu trop 
déconnectée et faussée de l’Afghanistan, qui est en guerre depuis 40 ans et qui n’est pas 
vraiment dans une bonne passe. 

Vous connaissiez bien l’Afghanistan ?
Oui, j’y ai réalisé de nombreux documentaires pour la télévision et la radio. La première fois, 
c’était en 2000, sous les talibans, pour France Culture. C’était assez musclé, très étonnant. 
Et j’y suis retournée une quinzaine de fois. 



Pourquoi avoir choisi le cinéma plutôt que la radio pour ce projet ?
Parce que Shaheen est un cinéaste. Que c’est l’histoire d’un homme qui se bat pour faire des 
images. Alors, je me suis dit qu’il fallait absolument raconter ça en images. Je fais beaucoup 
de radio mais avant cela j’ai travaillé une dizaine d’années dans le cinéma : j’ai fait un passage 
aux Cahiers du cinéma, j’ai été scénariste, j’ai officié dans une maison de production… Le 
cinéma est resté ma première famille. 
Et puis j’ai besoin de faire des choses difficiles. Avec Nothingwood, je peux dire que j’ai été 
servie ! Un premier long métrage tourné en Afghanistan, c’était un défi.

En filmant un homme qui fait ses films au risque de sa vie, et pour la rendre 
plus vivable, vous interrogez aussi la frontière entre l’art et la vie… 
La manière dont l’art et la vie s’articulent m’intéresse. J’adore ce passage quand son 
caméraman raconte qu’ils ont reçu une roquette sur un tournage, qu’ils sont allés à l’hôpital 
puis qu’ils sont tous retournés finir leur film, leurs béquilles sous le bras… Je cite souvent 
cette phrase de Robert Filliou : « L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art. » D’une 
certaine manière, c’est le sujet du film. 

Saviez-vous d’emblée que vous alliez apparaître à l’image ? 
J’ai essayé plusieurs dispositifs. Finalement, mon chef opérateur, Alexandre Nanau, a pris 
l’initiative de me mettre dans le cadre, et nous avons trouvé que c’était la bonne solution. 
Alexandre est le réalisateur de Toto et ses sœurs, un film que j’adore. J’étais très heureuse 
qu’il accepte de faire la prise de vue de Nothingwood. Il était transparent, ne disait rien, filmait 
tout le temps, avec des caméras légères, c’était parfait. Ses images correspondent à ce que 
je voulais faire. 

Hormis la jeune actrice au début, vous êtes la seule femme à apparaître à 
l’image. Ce qui fait d’autant plus ressortir l’absence des femmes afghanes. 
Shaheen a deux femmes, je les connais mais il n’était pas question que je les filme. Même 
s’il ne me l’a  jamais dit directement, je le sais bien. Il n’a jamais dit non mais toujours trouvé 
une bonne raison pour que cela ne se fasse pas. Il n’a même pas voulu que je les enregistre. 

Shaheen vient d’un milieu très traditionnel, où la pression sociale est énorme vis-à-vis des 
femmes : on ne montre pas le visage de sa femme et même prononcer son prénom est déjà 
une familiarité trop grande ! Il est encore le chef de son quartier, de son clan. Ce serait une 
honte de montrer sa femme. 

En tant que femme, comment vous êtes-vous fait accepter par Shaheen et 
son équipe ?
Sans aucune difficulté car pour eux, j’appartiens à une zone indéfinie donc acceptable : je suis 
étrangère, je ne suis pas musulmane, et surtout, je suis réalisatrice. Je ne peux donc pas être 
vraiment une femme !

Qurban Ali, l’acteur qui  aime se travestir, apporte une exubérance joyeuse 
qui détonne dans le contexte politique et moral du pays.
Il appartient lui aussi à une sphère acceptable. Tant qu’il ne s’affiche pas clairement comme 
homosexuel, son goût pour l’inversion des rôles, pour le travestissement est toléré et même 
apprécié par la société afghane, comme une transgression amusante, comme un jeu. On 
retrouve cette étonnante tolérance dans de nombreuses sociétés traditionnelles, au Japon 
par exemple, en Egypte, en Thaïlande. La société afghane n’est pas si cadenassée que ça, d’où 
l’intérêt d’en faire des documentaires pour montrer cette complexité ! 

Un autre moment du film dévoile cette complexité : lorsqu’un taliban avoue 
aimer voir des films de Shaheen… 
A la base, les talibans sont un mouvement armé structuré autour d’un islam très rigoriste qui 
bannit toutes les images d’humains. Quand je suis allée en Afghanistan, la première fois, on 
ne pouvait pas photographier ni filmer d’êtres vivants. Seulement les monuments, les rivières, 
les paysages… Avec les animaux, ça commençait déjà à poser un problème et je me souviens 
d’une discussion surréaliste sur le statut des insectes ! Mais ça, c’est le discours officiel. Et 
comme c’est le bazar en Afghanistan, et que rien n’est simple, c’est aussi le bazar au sein de 
ce mouvement. A peine arrivée en Afghanistan, des talibans m’ont demandé si je pouvais les 
prendre en photo sur leur pick-up, pour garder une trace de leur mainmise sur Kaboul ! Leur 
besoin d’images était plus fort. Alors je me suis dit qu’il devait bien y en avoir parmi eux qui 
aimaient le cinéma de Shaheen. Et j’en ai trouvé sans difficulté. 

Davantage qu’une preuve de leur hypocrisie, cette scène renvoie à 
l’universalité du désir enfantin de regarder des images.
Les combattants talibans sont parfois des jeunes d’origine rurale, sans travail, qui se 
retrouvent enrôlés presque malgré eux, parce qu’il n’y a rien d’autre à faire. Cette scène en 
dit long aussi sur l’habileté politique de Shaheen. Il fait bien attention à ne jamais froisser 
directement les talibans. Il ne met jamais en scène de personnages de talibans et j’ai appris 
qu’il envoyait des DVDs de ses films à des chefs talibans réputés modérés. Shaheen est très 
rassembleur et rusé, c’est un Goupil !

Et le titre du film ?
Il évoque la formule inventée par Shaheen : « Ici, ce n’est pas Hollywood, ce n’est pas 
Bollywood, c’est Nothingwood. » Le jeu de mot marche aussi en persan. Il le répète à qui veut 
l’entendre. On peut lui faire refaire dix fois la prise ! Et c’est vrai que cet homme réussit à 
fabriquer du rêve avec rien du tout. 

Propos recueillis par Claire Vassé
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Les cinemas de Kaboul

Les films de Shaheen sont projetés dans les cinémas de Kaboul. 
Ils étaient une vingtaine dans les années 1970 et faisaient la fierté de l’élite 
cosmopolite afghane. On y voyait des classiques, des films de la Nouvelle 
Vague, et quelques films afghans. 
Ils ont tous été détruits par plus de trente ans de guerre. Certains ont été 
reconstruits à partir de 2002 avec des fonds internationaux ou avec l’aide de 
l’Etat. 
Kaboul compte aujourd’hui sept cinémas, dont quatre opérationnels. On y 
voit des films pakistanais en pachtou, des thrillers américains et de rares 
films afghans. La majorité des films projetés vient de Bollywood. 

On entre dans ces salles comme dans un moulin. On y mange, on y fume, on y 
boit en toute décontraction. On répond au téléphone, on interpelle volontiers 
une connaissance, on applaudit les morceaux de bravoure, et on frappe 
des mains en rythme quand on ne se met pas à danser sur la scène. On n’y 
rencontre pas beaucoup d’enfants et aucune femme, même si elles sont en 
théorie autorisées à s’y rendre. 

La plupart des projecteurs, importés d’Inde il y a une trentaine d’années, 
fonctionnent avec des lampes à arc et des électrodes de charbon, une 
technique abandonnée en Occident dans les années soixante. 

Les films de Shaheen y sont projetés quelques semaines. Ils sont ensuite 
vendus en DVDs dans tous les pays et/ou diffusés sur l’une des 175 chaines 
de télévision d’Afghanistan. 



Liste technique

Avec le soutien de 
Eurimages

Centre national du cinéma et de l’image animée
German Federal Film Board FFA

Région‑Ile‑de‑France
Film and Media Fund NRW

Creative Europe Programme ‑ MEDIA de l’Union Européenne
Cineventure

Sonia Kronlund
Alexander Nanau
Eric Guichard
Matthieu Perrot
Hassan Shabankareh
Sophie Brunet
George Cragg
Laurent Lavolé / Gloria Films
Melanie Andernach / Made in Germany

Scénario & Réalisation
Image

Son

Montage

Producteur 
Coproductrice

Distribution France
Ventes internationales

Pyramide
Pyramide International

Sonia Kronlund

D’origine lorraine par sa mère et suédoise par son père, normalienne et 
agrégée de lettres, Sonia Kronlund a collaboré à l’écriture de nombreux 
scénarios, réalisé des documentaires et dirigé plusieurs collections pour 
la télévision. Après un bref passage aux Cahiers du cinéma, elle est entrée 
à la radio en 1995 sur France Inter. Elle produit depuis 2002 l’émission 
quotidienne de documentaire Les Pieds sur Terre sur France Culture. 
Pour des raisons inexpliquées, elle s’est prise d’un intérêt exagéré pour 
l’Iran et  l’Afghanistan, où elle voyage depuis une quinzaine d’années. Elle 
y a tourné plusieurs films et documentaires sonores, pour Arte et France 
Culture. Elle a publié en 2012, chez Actes Sud, un recueil de récits, Nouvelles 
du réel. Nothingwood est son premier long métrage comme réalisatrice. 
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