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Trois frères se retrouvent pour enterrer 

leur père dans le kibboutz de leur enfance. 

Avishaï, le plus jeune, doit partir deux 

jours plus tard à la frontière libanaise où 

un nouveau conflit vient d’éclater. Il sollicite 

les conseils de ses frères qui ont tous deux 
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is été soldats. Itaï souhaite endurcir le jeune homme 

tandis que Yoav n’a qu’une idée en tête : l’empêcher de 

partir. Dans ce kibboutz hors du temps, le testament 

du père va réveiller les blessures secrètes et  

les souvenirs d’enfance...
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Je suis le fils d’une volontaire suisse venue vivre au kibboutz et 
d’un survivant français de l’Holocauste. Jeune adulte, avant de 
me lancer dans des études de cinéma, j’étais fermier au kibboutz.  
En 2006, mon petit frère m’y a rendu visite pendant 24 heures 
avant de rejoindre le front libanais. Mon frère aîné était là aussi. 
Nous avons alors passé un week-end tous les trois sous les 
bombes, sachant que tôt ou tard nous serions tous appelés à 
rejoindre le front...

Le kibboutz de notre enfance était désert. Seuls les plus âgés 
étaient encore là. Ils avaient coupé les sirènes d’alarme pour 
pouvoir dormir tranquilles. C’était la seule communauté dans 
le nord d’Israël où le calme régnait ! Un havre de paix et de 
tranquillité, un village de marginaux avinés, dans une région 
pilonnée par les bombes. On s’y sentait bien, malgré tout, 
ensemble, à célébrer nos vies. 
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n L’atmosphère était unique et irréelle, comme un « Far West » 

figé dans le passé, qui se meurt lentement, quelque part dans les 
montagnes à l’ouest de la Galilée. Un monde d’alcool, d’humour 
débridé, de chasseurs avec leur arme à la ceinture, au milieu de 
champs de fleurs multicolores et de falaises spectaculaires face 
à la Méditerranée. 

Cette histoire me taraude depuis longtemps, non seulement 
parce qu’elle m’est très personnelle, mais surtout parce qu’elle 
illustre un aspect fondamental de notre pays meurtri par les 
conflits. Elle parle du quotidien des Israéliens qui doivent vivre 
avec le poids terrible de la culpabilité et du doute, de personnes 
tiraillées par la pression machiste et sociale, de la honte d’avouer 
des blessures invisibles, sans jamais oublier un certain sens de 
l’humour et un goût du risque et de l’absurde…

Y O N A  R O Z E N K I E R



Comment est né le projet de votre premier long métrage,  

Un havre de paix ?

Alors que je présentais mon court métrage Raz et Raja au festival de Venise, 

mon producteur m’a conseillé de ne pas mettre dix ans à faire mon premier 

long métrage... Cela a provoqué un déclic en moi, et j’ai aussitôt téléphoné à 

mon frère cadet : « On va faire un film sur trois frères à la veille de la guerre du 

Liban et entraîner notre petit frère Micha dans l’aventure ! ». J’ai donc écrit un 

film très personnel dans lequel nous jouions les trois rôles principaux. Je savais 

que notre grand frère architecte ne pourrait pas se joindre à nous, mais les 

personnages sont également inspirés par lui.

En Israël, il y a des « petites guerres » tous les deux ans. En réalité, la guerre 

ne s’arrête jamais. Il y a juste de brefs moments de répit pendant lesquels 

on attend le retour de la guerre. Ce climat très lourd est notre quotidien, un 

quotidien révoltant car on ne comprend jamais vraiment le pourquoi de ces 

guerres. Quand on t’appelle, tu dois y aller, les questions se précipitent alors : 

est-ce que ça va durer, est-ce que je vais mourir, est-ce que mon frère va 

mourir ? Ces pensées noires sont récurrentes. Quand j’étais soldat, ma peur 

était permanente : la peur avant d’y aller, la peur du combat, quand tu ne sais 

pas quoi et quand ça va arriver. 

Dans Un havre de paix, j’’exprime le poids du devoir qui pèse sur ces jeunes 

soldats qui risquent leur vie et obéissent à une injonction de masculinité de plus 

en plus toxique qui se transmet de père en fils.

Au départ, Yoav, le frère cadet, ne remet pas en cause ce 

devoir patriotique : « On est tous passés par là », dit-il à son 

petit frère qui ne veut pas aller se battre. 

Si Yoav dit à son petit frère de faire son devoir, c’est uniquement pour éviter la 

confrontation. Le conflit est la pire des situations pour les gens qui souffrent de 

symptômes post-traumatiques, comme Yoav. Pour eux, l’extérieur est devenu 

une menace qu’ils évitent en se repliant sur eux-mêmes. Par la suite, l’attitude 

de Yoav évolue et il fait tout son possible pour empêcher Avishaï de partir. 

Je suis moi-même revenu de mon service militaire avec ce syndrome. Trop 

souvent, on se contente de montrer les post-traumatiques comme des êtres 

pathétiques, terrés chez eux ou chez leur mère, mais c’est plus compliqué que 

cela.

Quand Yoav avoue ses troubles à sa mère, il a cette question 

désarmante : « C’est vrai qu’avant j’étais un petit garçon, 

maman ? » … 

Quand tu sors de la guerre, tu as du mal à te souvenir de comment tu étais 

avant, avant que l’armée ne te vole ta naïveté. Tu ne sais même plus si cette 

naïveté a vraiment existé. Rien ne sera plus jamais comme avant, le paradis et 

la naïveté de l’enfance sont définitivement perdus. Je pense que l’armée creuse 

une frontière implacable entre l’enfance et l’impératif de devenir un homme. 

Le kibboutz est justement filmé comme une sorte de paradis 

en perdition, en dehors du temps, avec tous ces animaux en 

liberté… 

Pour mon premier film, je voulais tourner dans le kibboutz de mon enfance. J’ai 

adoré y vivre, c’était un paradis. Mon enfance a été très étrange, un peu folle : 

j’ai grandi au milieu d’autres enfants, ne voyant mes parents que deux heures 

par jour. Le kibboutz donne un sens des responsabilités, de l’indépendance et 

de la liberté très fort. Mais une fois adulte, j’ai préféré partir et ne pas subir 

la pression de devoir exercer une profession virile, d’être fermier. J’aime le 

kibboutz, je rends régulièrement visite à ma mère, j’y vais pour écrire, mais 

j’éprouve toujours un sentiment assez ambivalent envers ce mode de vie.

Hormis le bruit des hélicoptères et des bombes qui explosent 

quelques kilomètres plus loin, la guerre reste hors-champ.

Ce n’est pas un film sur la guerre… Je ramène la guerre à la maison avec 

les retrouvailles de ces trois frères et ces bruits de guerre au loin. Je pense 

qu’entendre les bruits de la guerre sans la voir est très particulier. Chaque 

explosion qu’on entend a peut-être tué une, cinq ou dix personnes. On ne sait 

pas, on imagine et l’imagination fait encore plus peur. Notamment pour Avishaï 

qui ne connait pas encore le combat…

A l’armée, on te montre des films de guerre comme 300 de Zack Snyder, avec 

des personnages exceptionnels. Mais la guerre ce n’est pas ça. Dans le film, 

Yoav accuse Clint Eastwood d’être responsable de tous leurs maux. Je pense 

qu’il faut arrêter de montrer uniquement des soldats intouchables au cœur du 

combat. Je préfère aborder la virilité avec une autre iconographie, d’autres 

protagonistes. En
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Itaï se protège derrière des statistiques, le degré de 

probabilité de mourir ou pas au combat.

Pour moi, le frère aîné est le personnage le plus tragique. C’est avant tout 

un militant, il joue les durs, mais on comprend qu’il souffre aussi de troubles 

post-traumatiques sans vouloir ni pouvoir l’avouer. Il est armé en permanence, 

il a barricadé ses fenêtres avec des planches de bois... Il prétend que les vieux 

du kibboutz lui ont demandé de couper les sirènes, mais on peut aussi penser 

que c’est lui qui ne les supporte plus, qu’elles l’angoissent.

La scène de paintball où Itaï apprend à son petit frère Avishaï 

à s’entraîner au combat est symptomatique de la manière 

dont le film questionne les frontières entre jeu et violence, 

entre enjeux nationaux et conflits familiaux.

Cette scène est autobiographique. Quand j’ai été appelé à combattre lors de 

l’une de ces « petites guerres », mon frère aîné, officier dans l’unité d’élite de 

l’armée, m’a demandé de lui mimer avec un balai comment j’entrerais dans un 

bâtiment occupé par l’ennemi. Enervé par mon incompétence, il a commencé à 

m’entraîner avec le balai au milieu du salon de mes parents. Mon père regardait 

la télé ! J’ai revécu cette situation complètement absurde en écrivant le scénario.

Dans cette scène de paintball, je voulais questionner la frontière mouvante qui 

nous sépare de la véritable violence : c’est dangereux et ce n’est pas dangereux, 

c’est comme du sang mais ce n’est pas du sang… Quand tu joues la violence, tu 

finis par ne plus la contrôler et par devenir réellement violent. En Israël, tu fais 

ton service militaire entre 18 et 21 ans. Nous sommes des gamins qui jouent à la 

guerre, mais cette guerre redevient sans cesse une réalité, parce que des gens 

meurent vraiment. 

Quand on a tourné cette séquence, la réalité et la fiction se confondaient… 

J’étais à la fois mon grand frère, le grand frère de mes deux petits frères, le 

metteur en scène… mes petits frères étaient à la fois moi, mes petits frères 

et mes acteurs… A la fin de cette journée de tournage, j’ai dit à mes frères : 

« C’est drôle comme tout s’est mélangé, non ? » Yoel a répondu : « C’est pour 

ça qu’on fait ce film... »

Le film oscille entre un humour presque burlesque et le 

drame, à l’image de ce père qui blague alors que son fils 

s’apprête à partir à la guerre… 

Cette blague fait rire, mais elle fait aussi couler les larmes. Il était important 

pour moi de créer des bulles d’humour dans ce monde violent. L’humour est un 

outil de narration fort, surtout quand tu abordes des sujets graves. Je voulais 

amener le spectateur à baisser un peu la garde grâce au rire et au ton décalé 

pour l’entraîner ensuite dans plus d’émotions. 

Comment avez-vous eu l’idée de demander à vos deux frères 

de jouer dans le film ?

Je savais qu’ils seraient très bons ! Je voulais aussi leur témoigner ma confiance 

en misant sur eux pour mon premier film. D’autre part, ils sont toujours 

réservistes de l’armée, donc peuvent être appelés à la prochaine guerre. 

Je me suis dit que s’ils jouaient dans le film cette question du choix d’aller ou 

pas à la guerre, cela leur donnerait peut-être aussi le choix dans la vraie vie. 

C’était important pour moi de leur faire ce cadeau. Je tenais aussi à ce que 

l’interprétation reste toujours très réaliste. En cela, je pense que le fait d’être 

réellement trois frères nous a aidés.  

Et vous, pourquoi vouliez-vous interpréter ce personnage ?

Mon frère cadet interprétant mon rôle, j’ai naturellement endossé celui d’Itaï, le 

frère aîné. C’est aussi une manière de dire adieu à une part de ma personnalité 

qui m’encombre. Quand Itaï dit à son frère : « Tu n’as pas de problème, c’est 

juste dans ta tête. », c’est à moi que je parle, c’est ma façon d’aborder une 



question qui me pèse réellement : suis-je vraiment un trouillard, un lâche ? 

Cette question ne me quitte jamais. Raconter cette histoire est une manière 

d’interroger la notion de courage. Je veux la dissocier de l’injonction de loyauté 

envers la tradition. Le courage, c’est oser dire que ce n’est pas la bonne 

direction et se donner la liberté d’emprunter un autre chemin.

Le père revendique son athéisme jusque dans son ultime 

lettre.

Alors qu’Israël devient un pays de plus en plus religieux, il est crucial pour moi 

d’insister sur l’athéisme de cet homme très militant qui a épousé une non juive, 

et aussi sur celui d’Itaï. A sa création, Israël était un pays athée et séculaire où 

des femmes, comme la tante dans le film, se battaient pour l’indépendance. Le 

droit d’existence d’Israël ne doit pas devenir un droit religieux mais rester le 

droit laïc d’un peuple qui a été persécuté et qui, comme les Palestiniens, a droit 

à une terre. 

La scène où Yoav met Dancing Queen d’Abba à fond dans le 

kibboutz crée une rupture…

Je voulais un moment d’amour pur. Cette scène de danse tranche avec la 

tension qui pèse sur le reste du film. Une sirène d’amour prend la place des 

sirènes de la guerre, Abba réveille tout le kibboutz.

Cette chanson un peu kitsch colle parfaitement à l’envie d’un jeune garçon de 18 

ans d’aller danser, d’aller voir les filles (ce sont aussi les paroles de la chanson). 

Sauf que, en l’occurrence, ce jeune garçon va partir à la guerre… Quand ils 

dansent au milieu des flashs et des noirs du stroboscope, c’est comme s’ils 

prenaient la dernière photo de quelqu’un qui va peut-être mourir. 

Parlez-nous de la dernière volonté du père… 

Dans sa lettre testamentaire, le père intime l’oubli à ses fils, mais continue de 

leur imposer des injonctions de masculinité. Il veut que ses fils risquent leur vie 

pour « sauver » une partie de son corps (sa main) en la déposant dans une 

grotte sous-marine difficile d’accès. C’est Yoav qui descend physiquement au 

plus profond pour pouvoir enfin affronter le fantôme de son père et abandonner 

sa virilité toxique.

Pour moi, le vrai protagoniste, c’est lui, ce frère du milieu qui remonte à l’air 

libre et va enfin pouvoir agir, vivre différemment. Ce n’est pas, comme dans les 

films de guerre, le petit frère qui va devenir un homme et accepter d’aller à la 

guerre. Le protagoniste change pour insister sur ce point. 

Mais vous terminez le film sur le grand frère… 

C’est le seul à ne pas avoir vraiment évolué. Si je devais le comparer à un 

pistolet, je dirais que c’est un automatique. Ce type de personnes sont trop 

dures avec elles-mêmes et donc ne peuvent pas changer. Elles ne seront jamais 

pacifistes. Au mieux, elles auront un doute. Et justement Itaï en aura un à la fin, 

les pieds dans la boue, en repensant à ce week-end très intensif, à ce que lui et 

ses frères ont vécu… 

A ce moment, il tient un tuyau d’arrosage à la main, et pour moi c’est le symbole 

de ce pays soumis à une guerre incessante : l’arrosage ne s’arrête jamais et 

crée de la boue. Itaï, complètement trempé, se bat pour joindre les deux bouts 

du tuyau. C’est là qu’il commence à comprendre qu’il ne réussira jamais à tout 

réparer uniquement par la force. J’avais envie de quitter le sang et la violence 

pour revenir à l’eau, à la source, aux racines. Itaï doute enfin, et c’est là que j’ai 

souhaité terminer mon film.

Propos recueillis par Claire Vassé



Yona Rozenkier est né en 1981 au kibboutz 
Yehiam au nord d’Israël. Il y a grandi et y a travaillé 
comme fermier, avant d’étudier le cinéma à 
l’université de Tel Aviv. Il a réalisé plusieurs 
courts-métrages multi-primés dans les festivals 
internationaux, dont BUG ON A HELMET en 2011 et 
RAZ AND RADJA en 2012. Il a également participé 
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au projet WATER, programme de courts-métrages réalisés par des 
cinéastes israéliens et palestiniens dans la volonté de repenser les 
relations. UN HAVRE DE PAIX est son premier long-métrage, primé 
notamment aux festivals de Locarno et Jérusalem. Il développe 
actuellement son deuxième long-métrage, DECOMPRESSION, dont 
le scénario a remporté le premier prix du Sam Spiegel Lab et été 
développé dans le cadre de l’Atelier du Festival de Cannes.




